馬蘭是我國唯一的核試驗基地，這片土地見證了太多的風(fēng)云過往。在眾多的奉獻(xiàn)者中，有將軍、有科學(xué)家，還有許多默默無聞的工作人員。
這位老人名叫喬登江，也是馬蘭人中的一位，他是我國著名的核物理學(xué)家、核試驗專家，也是一位實至名歸的兩彈功臣。他的一生可謂富于傳奇色彩：9歲為躲避日軍轟炸失去右眼；21歲加入中國共產(chǎn)黨，從事地下工作；36歲投筆從戎奔赴羅布泊；60歲因癌癥摘除一只腎臟；69歲當(dāng)選工程院院士；84歲時老人寫下：人過八十尚能飯，愿為國防獻(xiàn)終生。
2015年5月8日，87歲高齡的喬登江走完了他杰出而傳奇的一生。
清明時節(jié)，喬登江的小兒子喬林再次來到位于老家江蘇高郵菱塘鄉(xiāng)的喬登江院士事跡展覽館，遙祭長眠于戈壁大漠的父親。雖然熟悉得不能再熟悉，但是走到父親母親的這張結(jié)婚照前，喬林還是停住了腳。
喬登江兒子喬林：1960年媽媽從蘇聯(lián)回來，1963年(爸爸)一下調(diào)到馬蘭去工作，爸爸那時候義無反顧就去了，媽媽當(dāng)時當(dāng)然是希望爸爸能夠陪在身邊的，但是她也知道爸爸是一個不能離開事業(yè)的人。
喬林說，當(dāng)時家里人都不知道喬登江要去哪里，要去做什么，而且這一去就是25載。1963年，全國共有24位年輕的專家被抽調(diào)奔赴羅布泊，為建立新中國核試驗基地、進(jìn)行首次核試驗做準(zhǔn)備， 36歲的喬登江就是其中的一個。就這樣喬登江投筆從戎，從“人間天堂”蘇州來到“死亡之海”羅布泊。
中國工程院院士某基地原研究員喬登江：那個時候條件實在是差，現(xiàn)在是計算機(jī)微機(jī)，那個時候靠手算，靠手算就要拉計算尺，然后我還跑到上海來買那個手搖(計算機(jī))，我印象非常深，飛魚牌的計算機(jī)。
1964年10月16日，第一顆原子彈成功爆炸，就在人們盡情歡呼之時，時任基地研究所理論預(yù)測組組長的喬登江卻顧不上這些，他走向指揮所，幾位專家正在論證是否是真的核爆炸。
喬登江學(xué)生王建國：后來幾位老同志都告訴我，他說這個東西肯定是核爆炸，因為大家都可以看到爆炸以后有煙云，起來以后他從煙云的速度高度，是可以判斷的，他從現(xiàn)象學(xué)的角度去分析，還是很了不起的。
理論研究離不開數(shù)據(jù)，為了詳細(xì)了解核試驗爆后放射性分布規(guī)律，喬登江和他的戰(zhàn)友們冒著危險，一次次沖進(jìn)核爆后的爆心。
中國工程院院士某基地原研究員喬登江：吃點劑量做點犧牲還是值得。
某基地原研究員喬登江助手朱煥金：能進(jìn)現(xiàn)場那都是很光榮的事情啊！
第一次原子彈爆炸、第一次原子彈空投試驗、第一次導(dǎo)彈核試驗、第一次氫彈爆炸試驗，所有這些第一次喬登江都親身參與，他成為參加核試驗次數(shù)最多的科學(xué)家之一。
中國工程院院士某基地原研究員喬登江：我總是有一個想法，(我們)積累了那么多的技術(shù)成果和數(shù)據(jù)，不把它歸納出來給后人做參考，哎呀太可惜了。
在繁忙的科研工作之余，喬登江主持編寫了《核爆炸效應(yīng)參數(shù)手冊》，其后，一部70萬字的《核爆炸物理概論》問世。成果一天天豐厚，身體卻一天天透支，1988年喬登江被查出腎癌，進(jìn)行了腎切除手術(shù)，由于身體原因，喬登江脫下軍裝，離休回到上海。
喬登江兒子喬林：他覺得最可惜的是為國家奉獻(xiàn)的機(jī)會沒有了。所以離休之后沒多長時間，覺得(身體)可以了，還是要到新疆(基地)去，即使沒什么經(jīng)費(fèi)也要去，靠自費(fèi)也要去。
一張小床，一張寫字臺，一本翻爛了的數(shù)學(xué)手冊、一個時間已經(jīng)停止的“蘑菇云”筆臺，家里的一切都還是喬登江生前的樣子。在寫字臺的抽屜中有一份他手寫的《本人離休后簡況》，里面詳細(xì)記載著這位老人的出差情況。喬登江每年有5個月以上的時間輾轉(zhuǎn)于北京、新疆等地參加學(xué)術(shù)交流、技術(shù)指導(dǎo)和科技攻關(guān)，不離身的還有一次性要吃下的九種藥。
時任總裝備部三局副局長李景：在一個招待所開會，在火車站要到駐地開會，大概四五里路，他一問打的(士)，一問要二十多塊錢，他就不肯打，他自己拉了一個行李包走了四五里路，一直到這個招待所。我到他宿舍去看他，他東一顆(藥)西一顆(藥)，我看他往瓶子里裝，他說(有)這個藥，我就好了。
隱姓埋名、默默耕耘，直到1997年12月，69歲的喬登江高票當(dāng)選為中國工程院院士。這位中國核爆炸、核武器效應(yīng)及抗輻射加固技術(shù)領(lǐng)域開創(chuàng)者之一的老人才走進(jìn)人們的視野。
喬登江兒子喬林：爸爸是個院士，院士已經(jīng)蠻大了嘛，蠻了不起。
記者：之前都沒有覺得爸爸了不起，都沒有這個概念？
喬登江兒子喬林：沒有，因為他像普通的父親一樣，爸爸一直跟我講，他是一個普通的老兵，都是后來的新聞報道，我們才真正了解他到底干了點什么事情，做了多少成績。
出生于抗日烽火中的喬登江從小就飽嘗了戰(zhàn)亂和逃亡等苦難，
他的右眼就是在躲避日軍飛機(jī)轟炸中，被硬物扎傷失明的。
中國工程院院士某基地原研究員喬登江：日本人統(tǒng)治，作為一個亡國奴的這么一個生活經(jīng)歷和精神狀態(tài)，那都是現(xiàn)代人不可想象的，所以大家都非常希望國家能夠強(qiáng)盛。
希望國家能夠強(qiáng)盛，這是喬登江青少年時期的夢想。1949年，正在南京金陵大學(xué)讀書的喬登江加入了中共地下黨。
喬登江學(xué)生王建國：他說那個時候白色恐怖，身邊動不動就有人被抓走了。他說日本鬼子炸瞎了我一只眼睛，但是我用另一只眼睛尋找著光明，這個光明就是中國共產(chǎn)黨。
這位少年時期飽受家國淪陷之難的老人，更加懂得國之利器的分量。離休后，他先后主持了7個國家級科研項目課題，取得了9項國家和軍隊科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎，出版了5部共250多萬字的專著。
喬登江學(xué)生王建國：你如果是擋著一個眼睛看東西，一個眼睛是非常費(fèi)勁的，看東西不聚光啊，你可以想象他是一只眼睛一個腎，這樣一個老人，要有非常強(qiáng)的毅力才能寫出這么多的著作，而且是影響一代人甚至幾代人的著作。
在展覽館展出的著作中記者發(fā)現(xiàn)，其中有幾本喬登江的署名竟然寫在自己學(xué)生之后。
喬登江學(xué)生王建國：他提了書的提綱，然后自己親自寫了很多東西，在我看來他應(yīng)該是排第一作者，但是他說這個東西對我用處也不大，還是希望把年輕人放在前面。
培養(yǎng)扶持年輕人是喬登江一直的心愿， 71歲時華東師范大學(xué)聘他為終身教授、博士生導(dǎo)師，講臺上一站又是十余年。
華東師范大學(xué)教師喬登江秘書章繼敏：2015年4月30號是他來華師大最后一次，也是我最后一次看到喬先生，我看他走路都是步履蹣跚的樣子，但他還是堅持來學(xué)校。
2015年5月8日，87歲高齡的喬登江走完了他杰出而傳奇的一生，在去世前，節(jié)儉了一輩子的喬登江把自己的50萬元積蓄捐贈給學(xué)校設(shè)立獎學(xué)金，由于他堅持不用自己的名義，直到參加追悼會時，那些受過資助的學(xué)生才知道這位神秘的捐贈人。
“人過八十尚能飯，愿為國防獻(xiàn)終生。”按照遺愿，喬登江回到了他為之奮斗一生的熱土——馬蘭。
喬登江兒子喬林：爸爸和事業(yè)是不能分開的，事業(yè)需要他，他更需要事業(yè)，他如果沒有這個事業(yè)的支撐，他可能早就倒下了。
某基地原研究員喬登江助手朱煥金：艱苦奮斗、無私奉獻(xiàn)。喬院士在馬蘭精神的凝聚過程中，他是一個實踐者、創(chuàng)造者、也可以說是締造者。
喬登江學(xué)生張杰：他們這一代人對國家的這種熱愛，對我們國防事業(yè)，包括對我們國家科學(xué)技術(shù)發(fā)展的這份忠心，大概是因為他們經(jīng)歷過戰(zhàn)亂，經(jīng)歷過貧弱，經(jīng)歷過國家被人欺負(fù)時候的那種無助感，所以他們格外把自己的生命和國家的命運(yùn)綁在一起，綁得格外緊密。
畢生傳奇鑄盾礪劍強(qiáng)軍夢，終身許國丹心化作馬蘭紅。喬登江和他的戰(zhàn)友們用青春和熱血凝鑄成的馬蘭精神，深深植根于大漠戈壁之上，生生不息。
中國工程院院士某基地原研究員喬登江：我們黨經(jīng)過那么多年的、那么多種的坎坷，有了一個非常一致的目標(biāo)，作為一個黨員就要為這個目標(biāo)貢獻(xiàn)自己的力量，作為這個方向的軍人，就要貢獻(xiàn)自己的(力量)，完成自己的職責(zé)，不辜負(fù)國家的期望、人民的期望、黨的期望。
