得知要去獨龍江，記者心頭一緊。多年前，一場暴雨突如其來，引發山體塌方，曾讓記者的首次獨龍江之行戛然而止。
這幾年，獨龍江的喜訊不時入耳：先是2014年公路隧道通車，再是去年整族脫貧。得知這兩件喜事，習近平總書記兩次給獨龍族鄉親回信，勉勵大家“加快脫貧致富步伐，早日實現與全國其他兄弟民族一道過上小康生活的美好夢想”“脫貧只是第一步，更好的日子還在后頭”。
山鄉巨變，令記者既想一睹為快，又擔心路遠難行。
從昆明出發，再攀高黎貢山，遠望雪山巍巍，蒼松連綿不絕。車行至海拔3000米的埡口處，便見獨龍江隧道。公路兩旁積雪雖高過人頭，但穿行6.68公里的隧道用時不足10分鐘。
再向前行，一條碧玉般的江水在密林間時隱時現，記者懸著的心徹底放下，不由得哼起歌來：“美麗的獨龍江喲，我可愛的家鄉，處處鮮花開放，沐浴著溫暖的陽光……”
有尊嚴地生活著
“刻木結繩記事，鳥鳴花開辨時令。”新中國成立前，獨龍族生活處于原始狀態。1994平方公里的獨龍江鄉是其唯一聚居地，一年中約有半年時間因大雪封山而與外界隔絕。從一部拍攝于上世紀60年代的紀錄片中，仍可看到獨龍人“樹葉木片遮羞，巖洞樹洞作屋，過江靠溜索，刀耕火種”的原始生活狀況。
新中國成立后，獨龍族從原始社會邁入社會主義社會，實現了第一次歷史性跨越。孔志清是這段歷史的見證者，后來還擔任了貢山獨龍族怒族自治縣首任縣長。他在自述中說：世世代代被稱為“野人”的獨龍人，第一次能以本民族的意愿稱呼自己，這意味著遭人侮辱、歧視的歷史結束了，獨龍人終于站起來了。
在黨和政府的關心下，獨龍族的政治地位、政治權利得到了切實保障。這些年來，獨龍族不僅有了自己培養的鄉長、縣長、廳局級干部，還有了本民族的全國人大代表、全國政協委員。
獨龍江鄉鄉長孔玉才的感受很深切：“就像習近平總書記所說的，獨龍族人口不多，也是中華民族大家庭平等的一員，在中華人民共和國、中華民族大家庭之中驕傲地、有尊嚴地生活著。”
發展上了快車道
“路，還是路，獨龍族能不能實現新跨越就在這條路上了。”坐在火塘邊，“老縣長”高德榮抿了一口包谷酒。
獨龍人對路的期盼，云南省紅十字會黨組書記董和春深有體會。1998年10月底，他曾跟隨云南省委調研組進山。攀懸崖，蹚雪水，過獨木橋和藤篾吊橋，第三天才走到鄉里，腿疼得邁不開步，上廁所都蹲不下去。“我從小長在無量山，爬坡上坎是一推門的事，但獨龍江的路是我這輩子走過最難走的。”董和春說。
前后8天，一行人分兩個組探訪了10個村寨。老鄉長肯國清記得，除了加快公路建設，調研組還確定了“以草養畜，以畜換錢，以錢換糧”的發展思路，并作出退耕還林的重要決定，“這個政策太好了！刀耕火種一年下來，還得吃3個月救濟糧，退耕還林后每人補助300斤大米，從此不愁吃不飽了，林子也保住了。”
調研組走后不到一年，96.2公里的獨龍江公路通車。通車前夕，云南省委派出的民族工作隊進駐獨龍江，示范種植大棚蔬菜、引進黃山羊、修筑鄉村公路、推廣實用技術等。時任工作隊副隊長的郭子孟回憶：“工作隊里有傈僳、白、彝、普米、漢等多民族兄弟，任務是對獨龍族進行綜合幫扶。”
對獨龍族的關愛幫扶，近年來力度進一步加大。2010年，云南省在獨龍江鄉率先開展整村推進和整族幫扶，投資13.15億元，實施基礎設施、安居溫飽、特色產業等六大工程。其中，大部分投資被用于獨龍江公路改造提升和打通獨龍江隧道。
2014年，獨龍江隧道打通，獨龍族發展上了快車道。曾在武警交通部隊服役的周勇，離開獨龍江快5年了，但為隧道貫通而奮斗的每一天都終生難忘，“孩子如果問起我，這輩子干了什么事？我就回答，打通了獨龍江隧道。”
新房住上喜洋洋
在獨龍江鄉，記者沿江逆流而上到迪政當村，順流至馬庫村，只見綿綿青山，滿眼蒼翠，花木扶疏間，一幢幢漂亮的安居房沿江而立，一面面鮮艷的國旗迎風招展。
66歲的肯玉珍，是獨龍江鄉家喻戶曉的“明星”，家住孔當村臘配村民小組。她是云南省非物質文化遺產傳承人，會唱20多種獨龍調子。家里兩層小樓、上下七間房，衛生間、廚房干干凈凈，冰箱、洗衣機、電視、音響一應俱全。
肯玉珍和鄉親們的新房，凝聚著黃浦江兩岸人民的深情厚誼。從2010年起，上海市將獨龍族幫扶列入“十二五”滬滇合作的重要內容，籌資7200萬元。獨龍江鄉80%的旅游文化特色村、21%的安居房建設資金，都來自于上海。
從2012年起，上海市民宗局干部錢小弟七進獨龍江。多次被困在路上的經歷，以及獨龍族群眾渴盼發展的眼神，都刻印在錢小弟腦海中。“在安居房建設中，我們每家每戶都要走到，如何設計、如何建造都聽取群眾意見。”
為適應獨龍江的雨季，安居房全部采用了框架結構和實心磚砌墻體。“我們推進的5個特色旅游村，已給當地群眾帶來實實在在的收益，旅游旺季，都一房難求嘞。”電話那頭，傳來錢小弟的笑聲。
在獨龍江鄉政府辦公室，記者看到一份清單：珠海市荷包村資助50萬元，援建村級衛生室；姚基金資助100多萬元，援建九年一貫制學校學生宿舍；力品深圳書友捐贈體育器材、書本文具，價值人民幣20萬元……
八方支援，助力獨龍族群眾邁上小康路。2018年，獨龍江鄉生產總值同比增長38%以上；常住居民人均可支配收入達到6122元，同比增長23%以上。
當著記者的面，肯玉珍情不自禁唱了起來：“共產黨領導好，新房住上喜洋洋，獨龍人生活變了樣……”
-記者手記
兩次跨越不尋常
一個世代刀耕火種的民族，七十載歷經兩次跨越，踏入社會主義社會，實現整族脫貧，在人類與貧困斗爭的歷史上書寫了濃墨重彩的一筆。如今，獨龍江已成為一個標志，一種象征。
只有身臨獨龍江，才能體味習近平總書記兩次回信中飽含的深情牽掛和殷切囑托，才能聽懂“老縣長”高德榮在公路隧道打通時“萬年冰雪融化了”的感嘆，才能觸摸到當年民族工作隊隊員們在風雪中以命相搏的勇毅，才能掂量出“全面實現小康，一個民族都不能少”的諾言之重！
淳樸的獨龍族人民是自強、感恩的。他們說：“感恩就是做好自己該做的事。”打掃好園子，教育好孩子，看管好林子，種植好菌子……一句話，建設好家鄉，守護好邊疆。70年來，獨龍族人民一直在這樣做，將來一定會越做越好。
新時代新起點，在奔向全面小康的路上，相信獨龍族人民會不斷實現更多的夢想，有更大的作為，呈現出萬千氣象。
