故事的主人公，是晉西集團精密機加分廠車間主任劉勇冠。在單位，同事們都知道他是勞動模范、技術能手，但有所不知的是，劉勇冠生活在一個兵工世家。從建國之初到改革開放，再到如今的新時代，劉勇冠一家三代投身人民兵工事業，親歷了企業的發展，見證了人民兵工事業取得的輝煌成就。

　　和周總理握過手

　　劉勇冠的爺爺劉玉山是1949年參加工作的老兵工人。那時，新中國剛剛成立，百廢待興。劉玉山和許多老兵工人在極其艱苦的條件下，建起了國家當時敲定的156個重點項目之一——晉西機器廠。

　　“自打我記事起，就經常聽爺爺講以前的故事。”談起和爺爺之間的往事，劉勇冠的腦海中如同放電影，劃過一個又一個片段。發生在爺爺身上的一件事，讓劉勇冠印象深刻，也倍感驕傲。

　　1958年，晉西機器廠生產的拔絲機要參加廣交會展銷，劉玉山是被派去參加展會的四位工作人員之一。展會期間的一天，劉玉山接到上級派來的任務——中央領導要來視察廣交會，黨員要堅守崗位。晉西機器廠的四名工作人員中，有兩人是黨員，劉玉山正是其中之一。

　　不一會兒，周恩來、陳毅、賀龍等黨和國家領導人陪著金日成、胡志明等貴賓來到展廳。在晉西機器廠的展位前，周總理邊看產品邊問：“你是哪個單位的啊？”劉玉山略帶緊張地回答：“晉西機器廠。”周總理一聽，眼睛一亮，連說：“好！好！好！來，握握手。”劉玉山激動地伸出手，和周總理的手緊緊握在一起。

　　“爺爺對我說，當時他就是一個青年工人，能得到周總理的鼓勵，那是因為晉西機器廠承載了周總理的期望。”劉勇冠對記者說，這件事以后，爺爺就常說，能為廠里作出哪怕一點點貢獻，這輩子就不算白活。

　　在爺爺的影響下，劉勇冠的父親和劉勇冠都成為了晉西的兵工人。晚年的劉玉山逢人就講：“我為人民兵工事業貢獻了青春，貢獻了一生，還貢獻了兒子和孫子。”言語之中滿是自豪。

　　不說單調只說擔當

　　帶著爺爺的期許與囑托，劉勇冠2002年進入晉西集團精密機加分廠。三年后，已經當上班組長的劉勇冠本應繼續奮進前行，但這時的他卻迷茫了。

　　“24歲的年紀，每天早出晚歸，在車間里守著車床，我就覺得太無聊了。”劉勇冠說：“可能是企業有一定的局限性，和社會環境相比顯得有些封閉。我感覺周圍的朋友生活都比我精彩，沒有像我這么單調的，當時就覺得這輩子可不能這么過。”

　　懈怠的情緒終究會表露出來。沒過多久，劉勇冠的父親劉貴生看出了兒子的變化，父子倆有了第一次徹夜長談。在談話開始前，劉貴生用右手遞給兒子一杯熱茶，左手還拎著一個小袋子，里面裝的是劉貴生連續20多年獲得的各類榮譽證書。

　　每一張擺在桌上的證書，背后都有一個感人的故事。劉貴生語重心長地對兒子說：“我當了30年的檢驗員，單調嗎？肯定單調。但是每到年底攻堅沖刺完成任務時、每次打破生產紀錄時，你的心里還會只有單調嗎？”看著父親眼中的欣喜和驕傲的神情，劉勇冠的內心被觸碰著。剛剛走上工作崗位時，劉勇冠只記得父親送給自己三個字——好好干。那一刻，他才真正明白了這三個字的意義。熱茶續了一杯又一杯，故事講了一個又一個。“一個晚上，該和你說的話，都和你說了。最后再送你一句，咱們作為兵工人，本就該不說單調，只問擔當；生于兵工之家，你可以甘于平凡，但不能甘于平庸。”

　　一絲曙光透過窗簾，照亮了劉勇冠前行的方向。

　　兵工精神代代傳

　　欲登高山先定目標，欲達遠方先定志向。和父親長談后，劉勇冠感覺自己“穩”了。

　　每天下班回家，劉勇冠自學數控編程知識，第二天一上班便把前一天學習的理論上手操作一通。僅僅一年時間，他的技術水平和業務能力就有了大幅提升。“你是咱們家第三代兵工人，要珍惜這份榮光，不僅要能吃苦，還要學好技術。”爺爺的話，激勵著劉勇冠不斷前行。2008年，劉勇冠被破格提升為車間技術人員，2011年成為車間主任，今年又被評為中國兵器工業集團勞動模范。

　　“像我這樣的兵工家庭，不知道以后還會有多少。我能做的，就是為兵工事業培養更多的年輕人。”從2010年開始，劉勇冠成立了“勞模創新工作室”，30名徒弟中很多已成長為企業的技術骨干。十幾年來，師徒攜手攻克了一個又一個技術難題。

　　2017年，某重點產品即將定型生產，其中一個零件在科研試制時合格率僅為30%。劉勇冠帶領徒弟們對該部件進行工藝攻關，用各種方法多次嘗試，最終將這種零件的合格率提升到98%以上。

　　如今，劉勇冠人到中年，爺爺劉玉山已去世，父親劉貴生退休在家。“從爺爺1949年參加工作算起，我們家三代人為人民兵工事業奮斗了72年。這72年，變化的是歲月，不變的是‘把一切獻給黨’的人民兵工精神。”記者尹哲

　　短評

　　人民兵工永不褪色

　　1931年10月，官田兵工廠在江西省興國縣創建，人民兵工事業開啟了偉大征程。

　　90年櫛風沐雨，90年砥礪前行。從步槍、手榴彈，到航母、戰斗機；從手工作坊，到產業基地……一代代兵工人的艱苦奮斗，奏響了人民軍隊的強軍戰歌；一代代兵工人的無私奉獻，讓人民軍隊踏上強軍征程。

　　一面軍工旗幟，三代不懈追求。劉玉山、劉貴生、劉勇冠一門三代，不僅是兵工人的縮影，也是兵工人的真實寫照，更是鼓舞兵工人在各個歷史時期創造豐功偉績的精神源動力。

　　在兵工人看來，功成不必在我，功成必定有我！